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Brésil : les nouvelles faces de la violence
Angelina Peralva
1 La question de la violence n'est certes pas nouvelle au Brésil. Mais sa montée en force, les
formes étonnantes qu'elle prend en ce début de décennie, semblent plus en rupture qu'en
continuité avec un passé récent. Elle devient, au sens propre, un mode de régulation des
interactions humaines et cela est nouveau. A Touraine, il n'y a pas longtemps, avait parlé
d'un clivage, central selon lui pour l'ensemble du continent latino-américain, entre le
monde de la parole, le monde de la modernité, et le monde du sang, celui des laissés-
pour-compte1. Aujourd'hui il n'y a plus de monde de la parole. 
2 Le  monde  des  in  était  un  monde  régulé,  soumis  à  des  normes.  Des  dérégulations
partielles, bien sûr, ont toujours existé. Mais aujourd'hui, il n'y a plus de règles. 
3 En vrac, quelques indications. La première dérégulation, et la plus importante sans doute,
est celle qui renvoie au brouillage, à une échelle jamais vue auparavant, des frontières
entre le public et le privé. Autrefois on dénonçait la corruption pratiquée à de hauts
échelons  de  l'administration  publique,  comme  une  transgression.  Aujourd'hui  la
corruption s'exerce verticalement à tous les échelons de l'administration, depuis les plus
hauts, jusqu'aux plus bas et les plus démunis de ressources. 
4 Autrefois on essayait d'imposer des limites au trafic et à la consommation des drogues.
Aujourd'hui le trafic de drogues dures se fait de plus en plus ouvertement sur des lieux
publics.  Dans  le  courant  de  l'année  1991,  des  dispositions  ont  dû  être  prises  pour
empêcher la libre circulation des trafiquants dans l'enceinte du Congrès national et, à
l'université de Sao Paulo, les lieux du rectorat ont fait l'objet de restrictions analogues. 
5 Il n'y a pas longtemps, la police devait faire face à des enlèvements de banquiers et grands
patrons, pratiqués par des professionnels du crime. Aujourd'hui, de plus en plus souvent,
des amateurs s'y mettent, sans aucun souci du choix de la victime. N'importe qui peut se
faire  enlever,  contre  des  sommes  dérisoires  et  on  a  même  introduit  une  formule
nouvelle :  la  menace d'enlèvement,  où l'enlèvement même est  suspendu au cas où la
rançon serait préalablement payée. 
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6 La contrepartie : une prolifération des sociétés de vigiles, chargées de la sécurité privée2
et la généralisation du port d'armes. Quelques faits divers, au cours du second semestre
1991 : un couple réagit à un supposé hold-up dans le centre-ville de Sao Paulo, en tuant
d'une balle dans la tête le jeune qui les avait approchés ; un retraité, dans un quartier
populaire de Sao Paulo, tue d'une balle dans la tête un graffiteur de 14 ans et se suicide
après ;  un client tue, dans le parking d'un supermarché, un jeune cycliste ayant collé
involontairement à sa voiture. 
7 L'accroissement du rythme des lynchages est spectaculaire. Pour le seul État de Bahia on
signale 70 épisodes au cours du premier semestre 19913.  Ces événements pourtant ne
peuvent pas être interprétés comme l'expression d'une violence de source populaire.
Certains chercheurs proposent de distinguer le lynchage anomique, suscité à partir de
certains incidents et pas toujours achevé ; et le lynchage communautaire, qui correspond
à une action collective plus ou moins délibérée4.  Dans les deux cas, des personnes de
toutes origines sociales peuvent être impliquées. 
8 En 1982, un procureur de la République a tué en plein centre-ville de Sao Paulo, en le
foulant sous ses pieds devant le regard des passants, un gamin des rues qui avait arraché
à une dame une petite chaîne en or. En 1990, le lynchage de Matupa, petit village du Mato
Grosso,  filmé en  vidéo  par  un cinéaste  amateur,  est  devenu célèbre  par  ses  images,
diffusées dans le monde entier.  Deux conseillers municipaux,  un commerçant et  sept
policiers  sont  accusés  de  participation à  cet  événement.  La  violence de  la  police  est
ancienne ; mais elle apparaissait jusqu'ici soit comme l'expression d'un État autoritaire,
soit comme débordement. Aujourd'hui il n'y a plus de digues, parce qu'il n'y a plus d'État.
Encore un fait divers pour l'illustrer : en 1991, un incendie d'origine criminelle a fait vingt
victimes parmi les prisonniers de la Maison d'arrêt Ary Franco à Rio de Janeiro. L'enquête
a rapidement établi la responsabilité directe d'un chef maton, ayant voulu se venger d'un
détenu. 
9 A défaut d'État, comme dans une sorte de succédané spasmodique, la société civile et ses
juristes s'engagent dans un débat sur l'instauration de la peine de mort et l'imputabilité
du mineur dès l'âge de douze ans5. 
10 Le premier aspect à prendre en considération dans la violence des pauvres, c'est le fait
qu'ils en sont souvent les principales victimes. Certains faits sont anciens. Précairement
logés, ils sont les proies faciles des cataclysmes naturels, comme les pluies torrentielles
qui, chaque été, dans de grandes villes telles Sao Paulo et Rio de Janeiro, accroissent le
nombre  de  ceux  qui  logent  dans  la  rue.  S'il  n'y  a  pas  d'intentionnalité  directe  de
destruction  de  l'autre  dans  ces  phénomènes,  la  violence  est  ici  reconnue  comme  le
produit naturel d'une société qui admet l'exclusion, y compris jusqu'à la limite où le droit
même à la vie est nié. 
11 D'autres  faits  sont  plus  récents,  comme  l'extermination  d'enfants  et  d'adolescents
pauvres, qui occupe une place spéciale dans le débat actuel. Tout d'abord, en raison de
l'extension  prise  par  ce  phénomène.  La  presse  signale  918  meurtres  d'enfants  et
adolescents à Sao Paulo, en 1990, dont 30 % attribués à la police. 
12 En 1970, en plein régime militaire, le nombre total des meurtres attribués aux escadrons
de la mort aurait été de l'ordre de 220 presque tous ayant comme cible des adultes6. La
ville de Recife présente le plus fort taux de meurtres d'enfants par tête habitant, suivie de
Rio de .Janeiro et  Sao Paulo7.  Les motivations qui  se cachent derrière ce phénomène
d'extermination sont mal connues. Témoins permanents de tout ce qui se passe dans la
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rue, les enfants seraient éliminés pour en savoir trop sur le monde du crime - voilà une
des  explications  le  plus  souvent  avancées8.  Il  est  pourtant  difficile  de  croire  que ces
enfants puissent représenter un vrai risque pour les délinquants. Une étude portant sur
les villes de Sao Paulo, Rio de Janeiro et Recife, malgré son caractère exploratoire et le fait
de s'appuyer sur des sources secondaires, propose des indications intéressantes que nous
résumerons ici, car elles permettent d'asseoir quelques hypothèses. 
13 1) D'après les informations disponibles, concernant la période mars/août 1991, 72 % des
enfants assassinés n'avaient jamais figuré dans des fichiers de la police ; 68 % ne portaient
pas  d'armes  au  moment  du  crime ;  74  %  n'avaient  jamais  été  accueillis  dans  des
institutions officielles. II faut pourtant noter que, pour la plupart des meurtres considérés
dans l'étude, ces informations n'étaient pas disponibles. 
14 2) On sait, par ailleurs, que seuls 2 % des enfants et des adolescents assassinés portaient
ou présentaient des signes d'ingestion de drogues (11 parmi 457 meurtres analysés) ; dans
8 % des cas (38 parmi 457 meurtres), il y avait des liens évidents entre ces enfants et des
narcotrafiquants.  Ce  constat  suggère  la  relativisation  d'une  autre  "explication"  de
l'extermination : celle qui prétend que, pris dans le réseau de distribution de la drogue,
ces enfants seraient assassinés pour ne pas avoir respecté les règles du jeu. 
15 3) L'étude montre encore que dans 88 % des cas sur lesquels on dispose d'informations
(252 sur 286), ces enfants avaient un domicile fixe. 
16 4) Constat plus intéressant : parmi 56 auteurs de meurtres identifiés, pour lesquels des
informations étaient disponibles, 37,5 % n'avaient aucun lien avec l'enfant ; 37,5 % par
contre étaient des membres de sa famille et 18 % avaient avec lui des liens de voisinage9. 
17 Ces  informations  permettent  d'avancer  l'hypothèse  que  l'extermination  d'enfants  et
adolescents  au  Brésil  combine  aujourd'hui  de  manière  perverse,  trois  ordres  de
problèmes, qu'il est important de distinguer. Le premier relève de la crise économique et
sociale.  Tous  les  indicateurs  -  accroissement  du  chômage,  déscolarisation,  déficit  de
logements - opèrent dans le sens d'une aggravation des situations d'exclusion. Celles-ci
favorisent par contre un phénomène très large d'occupation des rues des grandes villes
par des bandes d'enfants, qui constituent autant de victimes probables de tous les risques
encourus lors d'une utilisation non régulée de l'espace urbain. Une enquête réalisée par
des chercheurs de l'université catholique de Sao Paulo auprès de l'Institut médico-légal
de la région du Grand ABCD10, a permis de constater que le renversement par des voitures
et les noyades figuraient parmi les principales causes de décès des enfants des rues. 
18 Deuxièmement, en ce qui concerne les meurtres, le lien, observé dans le bilan précité,
entre l'auteur et sa victime, est suffisamment significatif pour justifier l'hypothèse d'une
simple banalisation de la violence,  face à la décomposition de formes alternatives de
régulation  des  interactions  humaines.  Certaines  enquêtes  ont  montré  la  nature  très
fortement endogène de la violence dont fait l'objet la population pauvre - les relations
compliquées entre travailleurs et délinquants, les modes de démarcation de territoires, au
départ invisibles au regard étranger11. 
19 Le troisième problème concerne l'implication de la police, et donc la responsabilité de
l'État, dans ces meurtres, avec deux faces. D'un côté, celle de l'extermination délibérée,
toujours plausible, dans la mesure où des antécédents historiques existent12. L'autre face,
plus  vraisemblable,  exprime  non  pas  la  violence  d'un  État  autoritaire,  mais  sa
décomposition. Aussi, le constat, maintes fois renouvelé, d'une participation de la police
militaire et de la police civile dans les assassinats d'enfants doit suggérer une question
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simple :  au  moment  du  crime,  celui  qui  le  commet  le  fait,  investi  dans  son  rôle  de
fonctionnaire de l'État, ou, au contraire, dans celui d'un individu quelconque, immergé
dans  le  même  cadre  de  banalisation  de  la  violence  qui  touche  l'ensemble  de  la
population ? 
20 Des voix, à juste titre, s'insurgent aujourd'hui contre une équation récurrente, postulant
que la criminalité dérive de la pauvreté et qu'elle est donc porteuse d'un sens de révolte
sociale.  Frise,  au contraire,  entre les mailles des professionnels du crime, l'action des
jeunes délinquants serait purement hétéronome, les emmenant très vite à la prison ou à
la mort13. 
21 Ces observations sont d'autant plus justes et importantes, dans la mesure où nous vivons
un moment où la généralisation de la violence brouille les cartes, à un tel point qu'il
devient difficile de dire si la révolte est partout ou si elle n'est nulle part. Néanmoins, et
malgré cet impératif éthique, il est vrai aussi qu'il faut interroger le sens caché derrière le
langage de la violence. De ce point de vue, réduire l'action des jeunes délinquants à la
pure hétéronomie reste insuffisant. 
22 Lors de ses recherches du début des années 80, menées dans un ensemble HLM de la
banlieue  de  Rio,  A.  Zaluar  avait  pu  distinguer,  dans  l'univers  de  la  pauvreté,  deux
logiques,  définissant  des  modèles  de  comportement  divers  pour  les  groupes  qui  s'y
référaient. D'un côté le travailleur, qui, dans une ville de services comme Rio de Janeiro, a
souvent une qualification imprécise,  semblait  structurer son identité autour de l'idée
qu'il y a toujours du travail, donc travailler c'était toujours possible ; et il cherchait à
jouer un rôle de pourvoyeur du groupe familial.  Le jeune, au contraire,  aspiré par la
société  de  consommation,  exprimait  souvent  des  sentiments  négatifs  par  rapport  au
travail et il pouvait, même si cela n'arrivait pas toujours, dériver vers la délinquance, si
celle-ci était perçue par lui comme voie rapide d'accès à la richesse. Dans l'univers du
travail, le travailleur s'opposait au patron ; dans l'univers de la consommation, le pauvre
s'opposait  au riche.  Certaines formes actuelles  de violence urbaine semblent en effet
dériver de chacune de ces deux logiques. Déjà en 1983, lors d'une vague d'attaques contre
des supermarchés dans les quartiers populaires de Rio, Zaluar constatait que ces actions
associaient à la fois des travailleurs et des délinquants, mais avec des agendas différents :
les travailleurs se procuraient de la nourriture, les délinquants des produits de luxe. 
23 Depuis deux ans, des affrontements meurtriers ont régulièrement opposé des ambulants
et des commerçants dans les rues du centre ville de Sao Paulo et Rio de Janeiro. Ces
événements  relèvent,  bien  entendu,  d'une  dérégulation  des  espaces  de  travail.  Ils
appartiennent  au  même  registre  que  les  casses  émeutières  dans  les  transports  en
commun, ayant comme cible des autobus autant que des trains de banlieue". Par contre,
les  "dépouilles"  de  baskets  dont  les  victimes  sont  souvent  des  enfants  des  couches
moyennes, et qui ont été à l'origine, en 1991 à Sao Paulo, de trois meurtres en l'espace de
trois mois, se situent évidemment dans le domaine de la consommation symbolique des
produits grandes marques. Aussi une nouvelle forme de "dépouille" s'est emparée des
plages de Rio, l'arrastao - expression utilisée par analogie avec le traîneau du pêcheur. Sa
signification expressive semble au moins aussi importante que sa portée instrumentale.
Des bandes d'enfants et d'adolescents par dizaines, armés de bâtons, avec des clous au
bout,  descendent  des  bidonvilles  plantés  au  beau  milieu  des  quartiers  riches  et
parcourent  toute  l'extension  de  la  plage,  ramassant  ce  qu'ils  rencontrent :  argent,
montres, baladeurs, des fois caleçons et maillots de bain... Ce phénomène, relativement
nouveau, a modifié la dynamique, sur la plage, des vols à la tire, où le voleur se devait
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surtout d'être malin ; mais il a modifié, au-delà la dynamique même du vol à main armée,
où  l'affrontement  opposait  en  face  à  face  le  voleur  et  sa  victime.  C'est  peut-être  la
généralisation  croissante  des  phénomènes  de  lynchage  anomique  pour  employer
l'expression de Benevides, qui pousse en contrepartie à la formation de cette caricature
d'acteur collectif Contrairement à l'image classique du voleur, dans l'arrastao on ne se
cache pas, on ne se veut pas malin, mais on affirme plutôt la force du groupe. La logique
du  travail  et  celle  de  la  consommation  n'épuisent  pourtant  pas  à  elles  seules  les
significations à l'oeuvre dans ces nouvelles formes de violence urbaine.  Quoi  de plus
violent, mais aussi quoi de plus purement expressif que le "surf", pratiqué par des jeunes
pauvres sur les  trains de banlieue de Rio,  ville  où le  surf  -  le  véritable,  celui  qui  se
pratique en mer - est l'apanage des jeunes des quartiers riches ? Le rapport aux médias et
l'accès  du  sujet  à  l'espace  public,  dans  un  cercle  infernal  d'affirmation  de  soi  et
d'autodestruction,  semblent  des  éléments  de  motivation  importants  qui  se  cachent
derrière ce type de conduite. 
24 La généralisation de la violence comme mode de régulation des interactions humaines
suppose la multiplication des formes à travers lesquelles elle se manifeste. Il ne s'agit pas
ici  d'épuiser  la  description de  ces  formes,  qui  par  ailleurs  évoluent  constamment  et
parfois disparaissent, avant même de se fixer en tant que types. Lorsqu'on s'interroge,
par contre - et il est indispensable de le faire - sur les raisons d'une telle accélération de la
dynamique de la violence dans l'univers urbain brésilien, la réponse n'est sûrement pas
aisée. Malgré une abondante littérature consacrée à ce thème, les recherches actuelles
ont du mal à rendre compte du phénomène dans son ensemble. On manque de catégories
pour analyser le chaos. 
25 Une interprétation déjà ancienne consiste à expliquer le phénomène de la violence du
point de vue des rapports entre le monde de la modernité et celui des exclus. C'est d'une
certaine manière l'hypothèse de La parole et le sang, proposée par A Touraine. C'est aussi
l'hypothèse de Roberto da Matta, pour qui les exclus du monde de la parole ne peuvent y
accéder que par la violence, même sous des formes symboliques, qu'il résume dans une
expression bien connue de chaque Brésilien : "Savez-vous à qui vous vous adressez ?" 14.
C'est  encore  un peu,  il  me semble,  la  démarche plus  récente  de  Gilberto  Velho,  qui
s'intéresse au mode de constitution et aux rapports réciproques entre in et out-groups15. 
26 Ces  hypothèses  s'inscrivent  toutes  plus  ou  moins  dans  la  perception  générale  d'une
société  où  le  développement  s'est  fait  aux  dépens  d'une  capacité  d'intégration  au
demeurant  très  faible.  La  violence  des  exclus,  ainsi  que  celle  déployée  à  leur  égard,
apparaissait alors comme le pendant d'une modernité ne bénéficiant que d'un nombre
d'élus limité. Cependant, lorsque la violence se généralise, comme à l'heure actuelle, la
pertinence de ces catégories semble cesser. La violence n'est plus un langage inversé, par
lequel s'opérerait la communication entre deux groupes distincts d'acteurs, elle devient
l'unique langage par lequel l'ensemble de la société s'exprime. 
27 Deuxième hypothèse, il est certain que la crise économique produit à tous les niveaux des
effets importants du point de vue d'une dégradation générale des conditions de vie. On
sait aujourd'hui par exemple, que l'apport de l'enfant représente une part considérable
des  revenus  familiaux,  ce  qui  le  pousse  à  quitter  vite  l'école  ou  à  la  fréquenter
irrégulièrement ; ce qui le pousse aussi, pris dans la dynamique des petits boulots qu'il
entreprend, à ne pas rentrer chez lui pendant plusieurs jours ; ce qui entraîne, enfin, un
affaiblissement  radical  de  la  famille  en  tant  que  lieu  de  socialisation,  favorisant  le
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déploiement de la violence sous les formes les plus diverses16. Mais peut-on tout expliquer
par la crise économique ? 
28 Dès les années 1980, la question de la violence avait pénétré le débat universitaire, à
travers l'idée d'une démocratisation nécessaire de l'État, capable de le rendre garant des
droits du citoyen. Ce versant a défini tout un ensemble d'études ayant comme objet les
institutions répressives : la police civile17, la gendarmerie18, les prisons19. D'une manière
générale, ces recherches ont jusqu'ici montré que plutôt que d'opérer comme un élément
de limitation de la violence au sein de la société civile, l'État brésilien au contraire opérait
dans le sens de son exacerbation. 
29 Actuellement, l'une des hypothèses fortes qui orientent cet ensemble de recherches se
construit  autour  de  la  notion  d'"autoritarisme  socialement  implanté".  Dans  cette
perspective,  la  violence  est  comprise  comme  le  sous-produit  d'une  culture  politique
propre à la société brésilienne, prête à soutenir des régimes autoritaires et assurer leur
succès20. 
30 Et pourtant, peut-on aujourd'hui encore parler à juste titre d'autoritarisme, et qui plus
est, socialement implanté, alors que l'État se délite et qu'au sens propre il n'est plus ? Si
on veut partir de l'État, il faut interroger sa crise. A cet égard, les années 1980 sont un
moment charnière. Deux thèmes condensent les efforts déployés dans le pays en cette
décennie-là : celui de la démocratisation institutionnelle et celui de la dette extérieure. 
31 Sortant d'une longue dictature, pendant un moment, pour les Brésiliens, tout l'avenir
semblait  se  jouer  autour  de  l'Assemblée  constituante  qui  en  1987  a  promulgué  une
nouvelle charte. Au cours des longs mois qui ont précédé ces définitions, le pays s'est
converti en un immense groupe de pression - chaque petit serment de la société voulant
faire peser son point  de vue particulier  sur la  loi  fondamentale.  La dette extérieure,
d'autre part, saignait le pays au moment même où le flux des capitaux, ayant bénéficié
l'Amérique latine au cours de la décennie précédente, s'était inversé. 
32 Terrible paradoxe de ces années-là : alors que pour l'ensemble des acteurs politiques tout
semblait se jouer sur le plan institutionnel, dans le domaine économique l'État se vidait
de  tout  pouvoir.  L'épuisement  du  débat  institutionnel  n'a  pas  tardé.  Le  dernier
affrontement politique national date des élections présidentielles de 1989. Depuis, c'est le
néant. 
33 Dans la suite de cet effort d'explication du phénomène de généralisation de la violence, à
l'oeuvre à l'heure actuelle, les élections de 1989 recèlent un événement fondateur, qui
nous renvoie à une dernière hypothèse, à la Durkheim, celle de la crise morale profonde
qui ronge la société brésilienne. 
34 Le  projet  battu,  celui  du  candidat  du  Parti  des travailleurs,  exprimait  une  tentative
d'articulation de trois logiques distinctes : il parlait au nom des exclus, au nom de leur
intégration à la modernité ; au nom des travailleurs et d'une sensibilité de type syndical '
et  finalement  au  nom  d'une  sensibilité  in,  celle  des  couches  moyennes  modernes,
soucieuses d'un développement assorti d'une plus forte capacité d'intégration sociale. Il
proposait, dans la foulée, la cessation des paiements de la dette extérieure, faisant appel à
un développement national autocentré. 
35 Le projet vainqueur, celui de l'actuel président Fernando Collor de Mello, parlait aussi au
nom des exclus et de la modernité ; mais en faisant surtout confiance à une plus forte
intégration du pays au marché international, et en prônant par conséquent le paiement
intégral de la dette. 
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36 Au-delà,  donc,  du public  auquel  ces  deux candidats  s'adressaient,  leur  message  était
empreint  d'une  mise  en  valeur  de  logiques  différentes :  d'un  côté,  la  solidarité  des
travailleurs et celle de la nation ; de l'autre le langage du libéralisme et du marché. Les
élections  se  sont  terminées  sur  un  fond  de  violence,  à  l'américaine.  Payée  par  les
organisateurs de la campagne Collor, une ex-femme du candidat du Parti des travailleurs
a déclaré à la télévision que ce dernier lui avait demandé d'avorter, lorsque quinze ans
auparavant  elle  s'était  retrouvée  enceinte  de  lui.  Lula  s'est  tu ;  sa  fille,  fortement
traumatisée,  dut  être  envoyée  en  clinique  de  repos ;  et  son  adversaire  a  gagné  les
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RÉSUMÉS
Autrefois langage inversé, créant un lien entre deux mondes, celui de la modernité et celui des
exclus, la violence devient aujourd'hui, dans le Brésil urbain; l'unique langage à travers lequel la
société s'exprime. II y a donc rupture, plus que continuité par rapport à un passé récent. L'article
examine  les  nouvelles  formes  que  prend  cette  violence  et  s'interroge  sur  les  différentes
hypothèses  susceptibles  d'expliquer  sa  généralisation  en  tant  que  mode  de  régulation  des
interactions humaines.
In former days, violence was the anti-language between two worlds : the modern world and the
world of the excluded. In today's Brazilian cities, violence is the only language of society. There is
thus a break, rather than continuity, with the recent past. The article examines the new forms of
violence and studies different hypotheses explaining the generalisation of this phenomenon as a
means of regulating human interaction.
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